


La Gendarmerie royale à la recherche de bandits fictifs 

Par Simona Plopeanu 

Dans son premier et unique livre, Fortuna Star, l’écrivain québécois d’origine 
roumaine Anton Anghel a accompli plusieurs exploits. Premièrement, ce roman 
publié en 1993 par la prestigieuse maison d’édition VLB a attiré l’attention des 
critiques littéraires – qui l’ont comblé de louanges dans Lettres Québécoises, Voir, 
La Presse ou Le Journal de Montréal – et il est devenu rapidement un best-seller. 
Deuxièmement, ce thriller philosophique a été sur le point de mettre en prison son 
auteur, un tas de vrais policiers courant après ses personnages fictifs. 

Cette année, Fortuna Star est relancé grâce à une réédition, publiée à compte 
d’auteur avec l’aide de Studio C1C4, en double version, papier et électronique.  

On pourrait sans hésiter dire que la vie d’Anton Anghel a été elle-même un roman. 
En Roumanie, il a connu les prisons communistes après deux tentatives avortées de 
fuite à l’étranger. Plus tard, au Québec, il purgera sept années de prison pour avoir 
organisé un hold-up sur un camion blindé transportant l’argent d’une banque, – ce 
qui sera le noyau de son futur roman. Après sa libération, il est placé sous 
surveillance par la police qui, en perquisitionnant son logement, découvre un jour 
la liste mentionnant les noms de « bandits » et le plan du bâtiment qui allait 
vraisemblablement se faire attaquer. La Gendarmerie royale révèle le danger et met 
en alerte le F.B.I. et l’Interpol pour chercher les malfaiteurs. Au procès, il se trouve 
que tout le monde aura couru après des bandits imaginés par Anton Anghel pour le 
roman qu’il écrivait alors, Fortuna Star.   

Dans une chronique publiée dans Timpul  (juillet 2007), l’écrivain et critique 
littéraire Mircea Gheorghe affirmait que l’originalité de ce roman consiste dans son 
caractère polyphonique: un premier niveau figure un roman d’action, auquel on 
ajoute une touche de roman chevaleresque (possible persiflage du post-



modernisme), la troisième couche étant philosophique (l’interprétation que le 
personnage principal du roman donne aux événements et à la vie en général). 

Riche en confrontations, violence et sexe – des ingrédients indispensables à une 
prose de succès – le roman plonge aussi dans l’univers des contes de fées et de la 
mythologie, dans un jeu qui pousse l’imagination du lecteur vers ses limites. Les 
natures heureuses apprécieront l’humour, les autres trouveront leur dose de 
mélancolie avec ce livre dont la lecture ne laisse personne indifférent. 

Œuvre fictive, malgré ses aspects autobiographiques, Fortuna Star a été le premier 
et le dernier roman publié par Anton Anghel qui s’est retiré soudainement de la vie 
publique peu après la sortie du livre. Mort en 2011, l’auteur a laissé derrière lui 
plusieurs projets inachevés. Récemment, sa famille (sa femme et son fils) a décidé 
de publier une seconde édition de ce roman à propos duquel Anton Anghel avouait, 
dans une entrevue accordée toujours à Mircea Gheorghe (Timpul, novembre 
2008) : « J’ai investi dans Fortuna Star huit ans de ma vie. Ce n’est pas un roman 
qu’on peut répéter tous les deux ans, sous une forme différente. Pour moi, un grand 
roman, un roman "total" est une étape de vie. En finir l’écriture, c’est comme 
revenir du front : tu es surpris d’être encore en vie. » 

Article publié dans le journal de la communauté roumaine de Montréal, Pages 
Roumaines, 20 juin 2015  
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Un écrivain ignoré de la diaspora : Anton Anghel, Fortuna Star 

En 1993, la parution du roman d’Anton Anghel, Fortuna Star, suscita un vif 

intérêt chez les médias montréalais, phénomène qui passa presque inaperçu 

au sein de la communauté des Roumains de Montréal, malgré le fait qu’il 

s’agissait d’un de leurs compatriotes. Publié par la prestigieuse maison 

d’édition québécoise VLB, le roman est devenu l’un des best-sellers de 

l’année, avant de tomber dans un oubli précoce que personne n’a paru 

regretter.  C’était pourtant un roman tout à fait remarquable à bien des 

égards. Promu par un « groupe d’influence » il serait probablement devenu 

aussi célèbre que Papillon d'Henri Charrière, à la fin des années 1960. Sauf 

que, pour attirer l’attention d’un tel « groupe d’influence », l’auteur aurait dû 

avoir une présence active dans la vie littéraire. Or, il est soudainement 

apparu de nulle part pour disparaître de la même manière, sans laisser 

aucune trace. Ce qui fait qu’aujourd’hui, quatorze ans plus tard, personne – y 

compris son éditeur – ne sait où se trouve l’auteur, s’il continue à écrire ou 

s’il est encore en vie.  

 Anton Anghel appartient à la catégorie des écrivains aventuriers qui groupe 

des natures très différentes comme François Villon, Arthur Rimbaud, Jean 

Genet, Albertine Sarrazin, Thomas de Quincey  ou  Henri de Manfreid – 

sans oublier, bien sûr, Henri Charrière. Les seuls renseignements que l’on 

connaît sur sa vie privée se trouvent dans les deux pages précédant le roman   

« En guise d'introduction ». On apprend ainsi que l’auteur a purgé une peine 

de sept ans (entre 1981 et 1988) dans la prison fédérale canadienne de 

sécurité maximale Archambault, pour avoir attaqué un camion blindé 
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transportant quelques millions de dollars.  En avril 1990, il est à nouveau 

arrêté à son domicile – depuis longtemps placé sous surveillance. Les 

policiers y découvrent une liste de présumés complices, probablement des 

membres d’un gang de malfaiteurs récidivistes. Ce sont des 

noms internationaux, certains très suggestifs : Alex Bandera, Stalin, Rocco 

Damiani, Musulimu, Nastasia, Sonia Schneider, Herman Reig, Rousseau. 

Anton Anghel est envoyé de nouveau dans la prison Archambault et la 

plainte déposée contre lui – l’organisation d’un gang à des fins criminelles – 

le  rend passible d’une peine de prison à vie. Malgré tout, ses complices 

restent introuvables ; leurs noms ne figurent pas non plus dans les bases de 

données de la police, de la Gendarmerie royale du Canada, du F.B.I. 

américain ou d’Interpol. Cette énigme, devenue un vrai casse-tête pour la 

police, s’éclaircit pendant le procès, Anton Anghel prouvant devant le jury 

que la liste des « complices » n’était finalement qu’une liste de personnages 

fictifs, préparée pour son futur roman Fortuna Star. Après des débats 

enflammés, l’histoire s’achève sur un happy-end burlesque : « Les douze 

jurés rendent leur verdict. À l’unanimité, Anton Anghel est déclaré non-

coupable. Profondément déçus, les policiers font la promesse de se mettre à 

lire Proust. En pleine Cour Supérieure, sans rancune, Anton Anghel leur 

serre la main et leur souhaite bonne chance. » 

En parcourant Fortuna Star, on se rend compte que le conseil de lire l’œuvre 

romanesque de Proust n’était pas surréaliste, malgré l’ironie et la 

condescendance à l’adresse des policiers. Non qu’il y ait un lien entre le 

roman de l’écrivain roumain canadien et la Recherche du temps perdu si on 

pense au style enveloppant ou à la finesse sulfureuse des personnages 

proustiens. Mais, sous le masque d’un roman d’action trépidante, Fortuna 
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Star dissimule une structure complexe, imposant plusieurs niveaux de 

lecture.  

Le roman présente la mise au point d’un hold-up, dont les préparatifs 

s’étalent sur deux semaines ; la compagnie visée est Tiger Armoured Car qui 

garde dans ses coffres-forts 40 millions de dollars que l’on s’apprête à 

déplacer. Tout en respectant les étapes et les ingrédients d’un bon récit 

d’aventures, Fortuna Star inclut, un à la fois ou même simultanément, de 

nombreux épisodes débordant de violence, de sexe, d’humour ou de 

mélancolie. À vrai dire, le roman prend la forme d’un conte de fées 

parodique dès son début qui nous montre Alex Bandera se procurant des 

armes pour mener à bien son dangereux plan et sauvant la vie de la belle 

Sonia Schneider. Cette dernière deviendra, évidemment, une complice fidèle 

de Bandera et l’une des leaders du groupe, à côté de Nastasia, l’autre 

« femme terrible » du roman.   

Durant les deux semaines, d’autres personnages s’ajouteront et nos héros 

bénéficieront d’une aide presque miraculeuse, comme une récompense 

providentielle pour leur beau caractère! La fin de l’histoire est un happy-end 

tout aussi bouffon que mélancolique. Une fois l’action finie, l’objectif atteint 

et les coupables punis, les héros reprennent leur vie normale et leur routine 

qu’ils avaient oubliées pendant tout ce temps. Nastasia et Sonia préparent, 

sans beaucoup de succès, un rôti de porc, pendant que Stalin et Théo Vaida 

jouent au poker en se partageant des graines de tournesol (car le chef 

Bandera leur avait interdit de miser sur de l’argent). Pendant ce temps, les 

deux autres personnages féminins ayant hérité des rôles occasionnels, mais 

pas négligeables dans l’action du roman, Elvira Brown et Juliette, font 
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preuve d’abnégation et aident Rousseau à dépasser une de ses nombreuses 

crises de priapisme. Submergé par une vague tristesse, Alex Bandera erre là 

où tout a commencé, au belvédère du mont Royal – un plateau gorgé de 

touristes qui sépare l’est et l’ouest de la ville de Montréal. 

Comme toute narration appartenant à ce genre, le roman présente le 

manichéisme de rigueur - le monde partagé en deux camps, des bons et des 

méchants - mais le camp des bons est peuplé presque exclusivement de 

bandits intelligents. Dans le feu de l’action, entre deux rafales de balles ou 

avant de commettre un crime, ceux-ci réfléchissent avec gravité aux 

principes généraux qui gouvernent leur monde. Ou encore ils bavardent sans 

cesse, insoucieux et de bonne humeur, se laissant entraîner dans des 

polémiques moqueuses ou des discussions tournant autour des idées 

nietzschéennes et anarchistes. Les policiers sont de simples figurants qui 

quittent la scène une fois le vol accompli. La seule source de conflit reste 

alors la confrontation entre les mauvais bandits et les bons bandits.  On 

pourrait considérer qu’Alex Bandera et ses complices, le gang des « bons »,  

partagent l’esprit des mousquetaires de Dumas, en se conduisant selon la 

célèbre formule « un pour tous, tous pour un ». Mais ce manque d’originalité 

ne nous dérange pas. D’abord, il est compensé par l’habileté de l’auteur qui 

construit un récit au rythme captivant, suggestif, alerte, en maîtrisant 

parfaitement les techniques du suspens – le tout sur un fond de réalisme cru 

qu’on ne rencontre jamais dans l’œuvre de Dumas. Deuxièmement, le roman 

d’Anghel est polyphonique. On entend une première ligne mélodique 

dominante, celle du roman d’action, mais aussi celle du roman 

chevaleresque qui place toutes les actions des personnages sous le signe d’un 

Moyen Âge lointain; cette seconde ligne, très sympathique, peut être 
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considérée comme un persiflage, probablement involontaire, du post-

modernisme. Elle est due à l’un des personnages du roman, Virgil Bérubé, 

surnommé le Poète, qu’on découvre tout insignifiant au début de l’histoire 

mais qui, graduellement, devient aussi important que Bandera lui-même. 

L’esprit errant, comme Don Quichotte,  dans le XIIIe siècle, le Poète raconte 

lui aussi, à sa manière, le vol des 40 millions de dollars dans un roman placé 

à l’époque des Nibelungen qu’il écrit d’une manière intermittente. Dans son 

manuscrit, Sonia Schneider se transforme en Brunhilda, l’ex-policier 

Herman Reig prend le visage et la personnalité d'un magicien (Turold), 

pendant qu’Alex Bandera, Stalin, Musulimu, Theo Vaida et les autres sont 

des croisés luttant pour libérer Jérusalem (l’entrepôt) des Sarrasins (les 

policiers). 

Il existe aussi une troisième ligne de narration, qui concerne Alex Bandera, 

une sorte de commentaire occasionnel sur la signification des événements, 

une possible clé pour une lecture sous-textuelle : la statue de la Fortune 

placée en face de l’entrepôt – auparavant le célèbre casino Fortuna Star – 

apparaît, dans les yeux de Bandera, comme une variante de Pasiphaé, la 

fameuse femme dépravée du roi Minos, et la corne d’abondance de sa main 

gauche lui apparaît comme un immense phallus. La chance est toujours du 

côté des gens bien en vie, pense Bandera, et la vitalité s’exprime notamment 

par une sexualité débordante. Compte tenu du symbolisme qu’il décortique, 

Bandera devient confiant dans la réussite de son hold-up. La chance revient 

à ceux qui sont comme lui, comme Sonia Schneider, comme Nastasia et 

même comme le pauvre imbécile Rousseau qui, véritable machine à 

copulation, fait partie, lui aussi, du camp des vainqueurs.   
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On peut traduire tout cela comme l’intention d’écrire une histoire sur le 

pouvoir sous toutes ses formes – sexe, argent, amitié –, sur sa réalité, ses 

apparences et ses limites et sur la valeur de la vie que l’auteur ne conçoit pas 

en dehors de cette triade. Heureusement, l’histoire est racontée avec 

beaucoup d’humour qui s’applique également aux scènes hard, de sexe ou 

de violence.    

 Les pages d’introduction du roman mentionnent qu’Anton Anghel avait 

expérimenté pour la première fois la vie en détention dans sa Roumanie 

natale où il aurait été torturé en tant qu’opposant du régime. On découvre les 

échos de cette expérience – si elle est vraie – dans quelques souvenirs de 

jeunesse d’Alex Bandera qui, malgré son nom espagnol, est Roumain. On 

les retrouve aussi dans les souvenirs de la Polonaise Sonia Schneider qui se 

souvient, à un moment donné, de l’indigence des Roumains pendant le 

communisme, comme elle l’avait observé durant des congés passés sur le 

littoral roumain. Ces réminiscences semblent « collées » et assez inutiles 

pour l’identité des personnages. Mais elles ne le sont plus pour l’identité de 

l’auteur. C’est comme la signature du peintre au coin d’un tableau : cela 

n’apporte rien à la beauté de la toile, mais c’est la petite information qui fait 

que le tableau n’est  plus un objet anonyme.   

En l’absence d’une biographie de l’auteur et d’informations à son sujet et 

sans une carrière suivie par l’intérêt des critiques littéraires, le « passé » 

roumain d’Alex Bandera est le seul indice nous permettant d’affirmer que 

Fortuna Star est le livre d’un écrivain né en Roumanie qu’il a quittée à un 

moment donné, dans certaines circonstances, après y avoir vécu sous un 
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certain régime. C’est bien peu pour connaître l’auteur, mais c’est mieux que 

rien. 

Mircea Gheorghe 

Article publié dans Timpul, no.7, juillet 2007, p. 20 et inclus dans le volume 

L'Imprévisible triomphe - chroniques et essais, Iasi, Institutul European, 

2008, pp.189-194, du même auteur. Traduit du roumain par Simona 

Plopeanu*. 

* Diplômée en littérature et en journalisme, Simona Plopeanu compte plus 

de 15 ans d’expérience dans le domaine journalistique. Elle est la fondatrice 

de l’entreprise Points de vies qui se donne comme mission l’écriture de 

biographies, en plus d’offrir des services de rédaction et de traduction.  
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TIMPUL

noiembrie 2008

Mircea Gheorghe: Domnule Anton Anghel
a[ vrea s\ `ncepem cu o scurt\ prezentare.
Nimeni nu [tie nimic despre dumneavoastr\,
dec`t doar at`t, c\ a]i scris cartea aceasta
extraordinar\...

Anton Anghel: Ea e mai important\ dec`t
mine. M-am n\scut la Bucure[ti, 11 August
1948, dar familia mea este din Transilvania –
Seusa, un sat nu departe de Alba Iulia, dincolo
de Mure[. Am studiat la Liceul „Gheorghe
Laz\r“, din Bucure[ti. Pe urm\, `n Canada,
unde am ajuns prin ’80, am urmat cursuri `n
Cinema, {tiin]e Politice, Criminologie, Litera-
tur\. Simpl\ curiozitate. Nici o inten]ie de a
avea o diplom\. {i, pe plan intelectual, nici un
mare c`[tig. ~n tinere]e, `ns\, voiam s\ devin re-
gizor de film. Dar am f\cut `nchisoare. Nu e-
ram dizident, nu luptam pentru libertatea alto-
ra, m\ interesa doar libertatea mea personal\.
De-aia m-au `nchis, c\ am `ncercat s\ trec
grani]a fraudulos, de dou\ ori.

M.G.: Era]i t`n\r…

A.A.: Nu-mi place s\ vorbesc despre `nchi-
soare. Este un subiect care face apel la emoti-
vitate. Orice a[ zice, ideea de suferin]\ este
prezent\. O suferin]\ pe care am tr\it-o. Dar
pentru c\ a fost impus\ de al]ii, eu nu am nici
un merit. Eu, doar am trecut prin ea. Am fost la
Gherla. Am stat pu]in la Aiud. Dar, am`ndou\
`nchisorile m-au marcat pe via]\. Aveam 25 de
ani, eram b\iat cuminte, citit, cultivat, voiam s\
devin regizor de film. {i nu-mi venea s\ cred:
m\ aflam `n Evul Mediu. ~mi puneau lan]uri cu
nituri la glezne. B\tute cu ciocanul, pe o butu-
rug\ de lemn. Nu-mi venea s\ cred. Dar, p`n\ la
urm\, am crezut. Pentru mine, nu mili]ienii erau
de vin\. De vin\, era specia uman\.

M.G.: Revenind la carte, care a fost un
best-seller `n 1993: este un roman inteligent,
de ac]iune, concomitent grav, parodic, cinic [i
sentimental – istoria unui hold-up condus de
un personaj cu nume spaniol, Alex Bandera,
dar care este, `n realitate, rom=n. Romanul
este autobiografic?

A.A.: Tot ce face Bandera, am f\cut [i eu.
Tot ce g`nde[te Bandera, am g`ndit [i eu. Tot ce
simte Bandera, am sim]it si eu. Dar Fortuna
Star nu este un roman autobiografic. E mult\
fic]iune `n cartea asta. Dar c`teva detalii amu-
zante: `n Fortuna Star, locuin]a lui Bandera
este exact locuin]a pe care o aveam `nainte de
arestare. Inclusiv c\r]ile din bibliotec\, inclu-
siv ce se vedea pe fereastra de la baie. Aveam si
o vecin\ frumoas\. Dar nu era Nastasia. Dec`t,
din c`nd `n c`nd. Pe urm\ cl\direa, care purta
numele Fortuna Star, se pare c\ au c\utat-o `n
toat\ America de Nord – [i au g\sit-o, la Boston!

De[i ac]iunea romanului se petrece la Montreal.
O cl\dire mare, aia de la Boston, cu aceea[i
arhitectur\ interioar\ descris\ `n carte, `n mij-
locul unui parc. Sper c\ nu s-au pus s\-l sape,
dar n-ar fi exclus.

M.G.: Cine a c\utat-o?

A.A.: Informa]ia despre cl\direa c\utat\ [i
g\sit\ la Boston, mi-a fost dat\ de avocatul meu.
Eu nu am pus nici o `ntrebare. Nu mi se p\rea
important. Avocatul meu, Sidney Litman, nu
mai exist\. Era un criminalist foarte cunoscut
la Montreal, nu se ocupa dec`t de clien]i „cele-
bri“. Dezavantajul, cu asemenea clien]i, este c\
s`nt periculo[i. Sydney a fost omor`t `n plin\ zi,
la volanul ma[inii pe care o conducea. Trei car-
tu[e de calibrul 9 mm, un travail de profesio-
nist. Cl\direa Fortuna Star nu exist\. Aveam
nevoie de o cl\dire, de o fa]ad\, care s\ aib\ o
anumit\ „personalitate“. Ceva care, de manier\
vag\, s\ aminteasc\ un „templu“. Era bine pen-
tru cititor, era bine pentru mine – sincer s\ fiu,
mi-ar fi pl\cut un asemenea decor. De obicei,
ambian]a este foarte prozaic\. Camioanele
blindate nu au nici un sens de romanesque.
Singurul lucru pl\cut, camioanele lui Wells
Fargo aveau o culoare frumoas\: un ro[u `n-
chis, dar nu prea tare, care era plin de via]\...
{ti]i, leg\tura lui Bandera cu experien]a mea
canadian\ `mi activeaz\ un vechi instinct de
„clandestinitate“. Ceva se contract\ `n mine.
De aceea, de mine, nu-mi prea place s\ vor-
besc. Pot s\ vorbesc de principii, de genera-
lit\]i, de anumite atitudini, dar niciodat\ nu voi
intra `n detalii.

M.G.: O clip\! Deci a]i f\cut `nchisoare [i
`n Canada...

A.A.: Domnule, dar scrie la `nceputul c\r]ii,
e acolo o introducere, se cheam\ En guise d’in-
troduction. Descriu cum `n 1990 poli]i[tii au
n\v\lit `n casa mea, peste mine, fiindc\ [tiau c\
executasem o pedeaps\ de [apte ani pentru de-
valizarea unui camion blindat [i m\ suspectau
c\ pun la cale alta. Au g\sit lista personajelor
din romanul pe care-l scriam [i au crezut c\
s`nt bandi]i adev\ra]i, complicii mei! Poli]ia a
fost convins\ c\ a dat lovitura. Avea `n m`na
numele bandi]ilor, o schem\ excelent\ a unui
atac important. Erau lucruri pe care nu le `n]e-
legea, dar credea c\, f\c`nd o bun\ anchet\, to-
tul va ie[i la lumin\. Bandera, Vaida, Stalin,
Poetul, Nastasia, Sonia, au fost c\uta]i de Jan-
dameria Regal\, de F.B.I, de Interpol. Poli]i[tii
au trebuit s\ spun\ asta la proces, nu au avut
`ncotro. Am fost achitat. Aceasta este povestea.
O poveste adev\rat\.

M.G.: Care s`nt antecedentele romanului
publicat `n 1993. Ce a]i mai scris `naintea lui?

A.A.: Nici un antecedent. N-am publicat
nimic. Dar miracole nu exist\. Nimeni nu poa-
te s\ scrie, dintr-o dat\, un roman complex de
500 de pagini. Nimeni nu poate s\ evite sufe-
rin]a. Scrisul e o experien]\ violent\. Ea impli-
c\ judecata, ideile, afectivitatea. Cuvintele
r\m`n. M`ine, sau poim`ine, nu putem scrie
mai bine ca ieri. Nu putem s\ scriem dec`t alt-
ceva. Eu a trebuit s\ iau totul de la `nceput.
Cum se face un simplu dialog? Vocea narato-
rului, c`nd este ea clar\? C`nd este difuz\? {i
dac\ este difuz\, de ce? Zeci, sute de `ntreb\ri
de aceast\ natur\, la care, ini]ial, nu aveam nici
un r\spuns.

M.G.: A]i citit Jack London?

A.A.: Exact, Martin Eden. Eu s`nt tenace [i
inventiv. Exist\ biblioteci, `n penitenciarele fe-
derale. Am `nceput s\ citesc cu aten]ie, cu foar-
te mare aten]ie. {i am g\sit r\spunsuri mai
multe dec`t c\utam. Aproape cu mirare, am
descoperit c\ autorii erau mediocri, gr\bi]i,
superficiali. Mai mult: scriau ca s\ scrie, scriau
pentru ei. Fortuna Star m-a `nv\]at s\ scriu.
Primele dou\ sute de pagini, le-am scris de
zece ori. De fiecare dat\, nu era mai bine. De
fiecare dat\, era altceva. A fost lung si greu.
Dar aceasta comport\ un mare avantaj: nu da-
torez nim\nui nimic. Nu am nici un mentor, nu
am nici un st\p`n. {i pot s\ scriu ce vreau.

C`nd scriu, masa mea este lipit\ la perete –
de preferin]\, `ntr-un col] al camerei. Chiar `n
libertate, m\ `nchid `n camer\ cu un z\vor
mare: obi[nuin]\ de `nchisoare, nevoie de
spa]iu `nchis. Altfel, g`ndurile mele, scrisul, nu
mai au aceea[i densitate. Ca s\ m\ `ntorc la
„masa mea“, pe peretele din fa]\, cu pioneze,
`mi prind `ntotdeauna o list\. Toate personajele
principale, numele lor, caracteristici fizice [i
morale, ideea pe care fiecare o vehiculeaz\.
C`te odat\ pot sta, ore `ntregi, cu ochii pe
aceast\ list\. Pot s\ m\ g`ndesc la altceva, dar
subcon[tientul lucreaz\. El face leg\turi sur-
prinz\toare, sugereaz\ anumite c\i, anumite
contacte. ~n `nchisoare, un gardian m-a `ntrebat
dac\ s`nt foarte credincios. La fiecare inspec]ie,
prin vizor, m\ vedea cu coatele pe mas\, cu
b\rbia `n pumni, cu privirea fixat\ pe perete. Pe
o alt\ pagin\, tot pe perete, am o schem\ preci-
s\ de un anumit loc: de exemplu, cl\direa din
Fortuna Star – etaj cu etaj, camer\ cu camer\.

M.G.: Domnule Anghel ave]i leg\turi cu
scriitori sau editori din Rom=nia?

A.A.: Nu, deloc. La un salon de carte de la
Montreal, am cunoscut un editor din Rom=nia,
nu are importan]\ numele lui, cred c\ l-am [i ui-
tat. I-am ar\tat dosarul de pres\ despre Fortuna
Star. A citit [i pe urm\ s-a uitat la mine a[a,
inteligent: „E frumos scris! Ai adus-o bine din
condei!“ Auzi! Credea, imbecilul, c\ scriu eu
articole despre mine [i c\ le public! ~i d\dusem
s\ citeasc\ o cronic\ publicat\ `n „Lettres
québécoises“, cea mai prestigioas\ [i mai se-
rioas\ revist\ literar\ de aici. De atunci, nu-mi
mai trebuie.

M.G.: Dar nici cu ceilal]i scriitori rom=ni
din Canada...

A.A.: S\ fim serio[i domnule! Care
scriitori? 

M.G.: La lans\ri de carte, la saloane
literare nu merge]i…

A.A.: Nu domnule! De ce s\ merg `n sa-
loane literare? Scriitorii merg s\ se `nt`lneasc\,
s\ caute [i s\ ofere, unii altora, un anumit re-
confort. Ei schimb\ p\reri, sfaturi, merg `m-
preun\ pe acela[i drum. Drumul, eu nu [tiu ce
`nseamn\. {i nici nu vreau s\ [tiu.

M.G.: Nu s`nte]i deci legat de nici un grup,
de nici o grupare literar\. S`nte]i un izolat…

A.A.: Eu s`nt singur. {i `n `nchisoare eram,
am fost totdeauna singur. Nu aveam contacte
cu alte ganguri, cu al]ii. Nu c\ eram eu mai
cumsecade, mai sensibil, mai bun ca ei, ba dim-
potriv\. Ca s\ faci `nchisoarea singur `]i trebuie
o mare for]\. Ei m\ respectau pentru for]a asta.

Dar nu s`nt izolat. Cu riscul de a v\ dezam\-
gi, pot s\ v\ spun c\ via]a, nu a reu[it s\ m\
pun\ `n genunchi. M\ simt excelent, am un
moral excelent, `ncrederea nu mi-a lipsit
niciodat\. Nu am a[teptat nimic de la lume din
cauza aceasta, nu s`nt dezam\git. S-ar putea s\
fiu cinic – dar exist\ un motiv convenabil: am
un exces de realism. 

M.G.: Dar ave]i totu[i `ncredere `n cultur\,
`n produsele min]ii, poate [i-n posteritate..

A.A.: Da, am aceast\ `ncredere. Dar, poate
c\ din cauza unei anumite pudori, a unui fel de
modestie, nu am pus-o niciodat\ `n cuvinte... 

M.G.: Domnule Anghel, atunci dumnea-
voastr\ cum v\ considera]i: un scriitor cana-
dian (sau quebechez) de origine rom=n\ sau
un scriitor rom=n de limba francez\?

A.A.: Eu s`nt un scriitor rom=n, de limb\
francez\. Am `n s`nge o tr\s\tur\ specific ro-
m=neasc\, o structur\ cerebral\, care este mai
mult dec`t inteligen]a. Am `n s`nge le sens du
tragique.

M.G.: Acum la trecerea at`tor ani de la
publicarea primului [i deocamdat\ singurului
dumneavoastr\ roman Fortuna Star, ave]i
totu[i [i alte proiecte literare?

A.A.: Da, am un proiect, dar nu vreau s\-l
discut. ~n literatur\, ca [i `n banditism, pro-
iectele nu se discut\ `n public. Adev\rata `ntre-
bare este alta: de ce nu am avut proiecte p`n\
acum? R\spunsul este simplu: n-am vrut [i nu
vreau s\ fac „carier\“. Fortuna Star mi-a luat
opt ani din via]\. Nu este un roman pe care-l
po]i repeta, sub o form\ diferit\, la fiecare doi
ani. Pentru mine, un mare roman, un roman
„total“ este o etap\ de via]\. C`nd `l termini,
este ca [i cum te-ai `ntoarce de pe front, te miri
c\ `nc\ tr\ie[ti. C`nd `l termini, nu po]i s\ scrii
altul c`nd vrei tu – sau c`nd vrea editorul. Tre-
buie s\ vin\ o alt\ etap\. {i, pentru mine,
aceast\ etap\ a venit.

Anton Anghel – un scriitor [ocant:
„Scrisul e o experien]\ violent\“

Anton Anghel a publicat `n 1993, `n Quebec (Canada) un roman `n
limba francez\, Fortuna Star, care a f\cut senza]ie. Despre Fortuna
Star, s-a scris printre altele: „este, f\r\ discu]ie unul dintre romanele cele
mai libere, cele mai subversive [i cele mai truculente din `ntreaga
noastr\ literatur\“, din Canada (Francine Bordeleau, „Lettres
québécoises“). Sau: „este un roman al exager\rii, al r`sului generos,
extraordinar de vizual. Cu scene halucinante. /…/ {i totdeauna cu un
sur`s demonic, cu o imagina]ie diabolic\. Am c\utat degeaba, Fortuna
Star este un roman incomparabil (J. Gagnon, „Voir“). Ori: „Fortuna
Star este un cockteil exploziv de sex, bani [i s`nge, cu un strop de
nebunie filosofic\, un roman aiuritor“ (Gilles Crevier, „Journal de
Montreal“).

Scriitorul, dup\ o scurt\ perioad\ de glorie, c`nd a dat interviuri pretutindeni, a disp\rut.
Pur [i simplu s-a retras din via]a vizibil\ [i `n timp ce cartea lui ajunsese un best-seller,
autorul a devenit de neg\sit. Nimeni, nici editorul lui nu mai [tia nimic de el, iar identitatea
lui [i faima c\r]ii publicate `n 1993 au devenit cu timpul la Montreal vagi [i imprecise ca
ni[te fapte intrate `n folclor. Despre Anton Anghel nu se mai [tia nici dac\ locuie[te `n
Canada, nici dac\, cel pu]in, mai este `n via]\.

{i iat\ c\ brusc scriitorul a reap\rut. Ca s\ mul]umeasc\ autorului unei cronici literare
publicate `n „Timpul“. {i ca s\ r\spund\ cu solicitudine la `ntreb\rile acestuia.
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